Moskva 2003.
MOJA SVJEDOČENJA
On je bio čovjek epohe grandioznog šaha sovjetskog perioda, kada su hiljade ljudi u koncertnim salama, zadržavajući dah, pratili kretanje drvenih figura, epohe specijalnih šahovskih emisija u posljednjim vijestima putem radija i televizije, onog šaha čija su pitanja rješavana na nivou vlade, Centralnog komiteta partije i KGB-a.
Kakva god bila funkcija koju je obavljao Baturinski – direktor Centralnog šahovskog komiteta, šef odjela za šah, glavni trener-inspektor Sportkomiteta SSSR-a ili rukovodilac sovjetske delegacije na meču za svjetsko prvenstvo – on je gotovo dva desetljeća bio na čelu sovjetskog šaha i u takvom kapacitetu percipiran na Zapadu.
Ali to je bio samo njegov drugi život, koji je započeo odmah nakon penzionisanja 1970. godine. U svom prvom životu bio je tužilac, vojni tužilac, jedan od službenika pravde u ono zloslutno vrijeme, kada je sama riječ „pravda“ bila dalje od svog značenja – pravičnosti – nego ikad u istoriji.
Epoha u kojoj je živio još se nije potpuno oblikovala; još nije bila toliko daleka od nas da bi heroji postali eterični, pretvoreni u istorijske spomenike – poput Kapablanke, sa kojim je mladi Viktor Baturinski igrao simultanku, ili poput Kriljenka, po čijem savjetu je upisao pravni fakultet. Radi se o periodu sovjetske države, udaljenom od našeg vremena tek nekoliko desetljeća i poznatom mnogima ne samo po priči. Taj period i ta izuzetna formacija stvorili su poseban tip ljudi, među kojima je bio i Viktor Davidovič Baturinski.
Jednog od posljednjih dana aprila 1979. godine nazvao me Donner. „Slušaj,“ rekao je Hein, „sutra popodne je konferencija za štampu Baturinskog. Tema – bojkot Korčnoja. Naravno, Baturinski će imati svog prevodioca, ali ko zna kako će prevoditi… Hoćeš li ići sa mnom?“
U kancelariji Međunarodne šahovske federacije Baturinski se pojavio u pratnji zgodnog mladog čovjeka kojeg sam već ranije viđao: pratio je sovjetske predstavnike na olimpijadama i kongresima FIDE. Reći ću odmah: Donnerove brige oko prevoda bile su bez osnova. Uz to, pitanja zapadnih novinara, koja su ulazila u blizak kontakt sa pedeset osmom člankom Krivičnog zakonika RSFSR-a, predviđajući duge kazne zatvora za antisovjetsku propagandu, prevodio je posebno pažljivo i, koliko mi se činilo, čak sa zadovoljstvom.
Tema konferencije za štampu bila je, u suštini, mnogo šira od samog šaha: bio je vrhunac Hladnog rata, a u sali je bilo dosta međunarodnih novinara. Sve što je bilo vezano za ime Korčnoja pojavljivalo se tada ne samo u izvještajima sa turnira i mečeva, nego i u političkim kolumnama, ponekad čak na naslovnim stranama novina.
Tema bojkota u šahu nije nova. Još Aljehin, nakon pobjede u meču nad Kapablankom, pristajao je da igrati s njim na istim turnirima samo pod uslovom da mu honorar bude dvostruko veći nego kod bivšeg rivala, ili je čak uslovljavao svoje učešće nepozivanjem drugog igrača.
Međutim, u slučaju Korčnoja, bojkot nije provodio pojedinac, nego država, pri čemu najuticajniji i najmoćniji član međunarodne šahovske zajednice. Šema je bila jednostavna: prije nego što pošalje svoje predstavnike na turnir, sovjetska federacija je tražila spisak učesnika i, otkrivši ime Korčnoja, vršila pritisak na organizatore, zahtijevajući njegovo isključivanje; ako to ne bi išlo, jednostavno bi saopštila da je učešće sovjetskih šahista na turniru nemoguće. Tužna istina je bila i u tome što su neki organizatori turnira brzo shvatili djelovanje ovog jednostavnog mehanizma, i Korčnoju, tada nesumnjivo drugom šahisti svijeta, jednostavno nije stizalo pozivno pismo, čime se garantovalo učešće dva-tri predstavnika Sovjetskog Saveza, prvenstveno Karpova.
Baturinski se dobro pripremio za konferenciju za štampu, i, iako je po profesiji navikao sam postavljati pitanja, a ne odgovarati na njih, njegovi odgovori bili su jasni i detaljni. Viktor Davidovič davao je pametne odgovore, tj. takve koji prekidaju dalja pitanja. Ili, primjenjujući provjerenu metodu odbrane, odgovarao bi pitanjem na pitanje. Prije nekoliko godina Baturinski je dao odgovor dopisniku radija „Sloboda“, na molbu da komentariše činjenicu da je crni pukovnik i da radi u KGB-u: „Prvo, nisam crni, nego ćelavi pukovnik; drugo, radim u oblasti šaha; treće, nikada ne pitam sagovornike za koju obavještajnu službu rade – jer iskren odgovor ionako nećete dobiti, zar ne?“
Ovaj put njegov zadatak bio je složeniji: tema bojkota Korčnoja, problem njegove porodice, koja je i dalje ostala u SSSR-u, nije silazila sa stranica novina i veoma je nervirala sovjetsko rukovodstvo.
„Gospodo,“ rekao je Baturinski, „da li ste primijetili šta Korčnoj piše o Geleru, Talju, Petrosjanu, Polugajevskom i drugim sovjetskim velemajstorima? Nije iznenađujuće što oni sami odbijaju da igraju na istim turnirima s Korčnojem. Ne žele imati ništa zajedničko s čovjekom koji ih blati. Nema nikakvog organizovanog bojkota, i federacija s tim nema apsolutno nikakve veze. Ovo je privatna inicijativa velemajstora, koji slobodno odlučuju prihvatiti ili odbiti poziv na turnir.“
Znao je da to nije istina, da je govorio neistinu, ali da li je sam bio svjestan toga? Pa, isto važi i za vladare njegove ogromne zemlje: oni su branili dobro argumentovanu neistinu, u kojoj je bilo zrnce istine, što je spolja često izgledalo kao istina, ali nije bila. U politici je Zapad stalno nailazio na ovo; kod Baturinskog su to bili primjeri istaknutih majstora. On sam je imao sposobnost da gleda u oči i skriva istinu, ali bio bi veoma iznenađen da mu kažu da svjesno laže.
Država ga je oslobodila osjećaja odgovornosti za njegove postupke; razvezala mu je ruke, i on se čak nije ni zapitkivao da li laže ili govori istinu, jer mišljenje koje dolazi odozgo automatski postaje istina. U Švarcovoj drami „Zmaj“ Henriku ne prijeti dvojnost ličnosti. Ne zna da laže: on organski, kao cjelovita osoba, vjeruje da je u pravu, da radi ono što treba i čini to ispravno.
Baturinski je govorio „predstavnici štampe“, „međunarodni turnir“, „šahovska federacija zemlje“ – koristio je iste termine kao na Zapadu, ali oni su značili nešto potpuno drugo. Govorio je: „prava čovjeka“ – i zapadni novinari su tako i shvatili taj termin, iako su u Sovjetskom Savezu uvijek stavljali navodnike, da bi ismijali samu mogućnost sumnje u postojanje tih prava u Sovjetskom Savezu.
„Dobro,“ rekao je Donner, „vi govorite: Geler, Petrosjan – to su svi predstavnici njegove, Korčnojeve generacije, ali ove godine u Long-Painu nisu došli Ceškovski i Romanišin. Pa to su mladi šahisti, oni skoro i nisu igrali s Korčnojem. Kako to objašnjavate?“
Baturinski je razmišljao neko vrijeme, gotovo se vidjelo kako mu radi misao. Ogromna država stajala je iza njega, a sada je on, vojnik te države, borio se za nju na šahovskoj fronti. Naši pogledi su se sreli, i on, gledajući me u oči (i ja sam se varao misleći da samo ja mogu otkriti sav licemjeran ton njegovog odgovora), polako je rekao:
„Pa, zaista, oni su se namjeravali uputiti na turnir, ali kad su saznali da igra Korčnoj, došli su da se posavjetuju s nama. Preporučili smo im da se suzdrže od putovanja, a u ostalom su mogli postupiti kako su smatrali ispravnim. Razmislivši, odlučili su da odustanu…“
Potcijenio sam zapadne novinare: u sali se začuo lagani smijeh i svima je postalo jasno da dalje nema šta pitati. Hans Rej je ipak postavio posljednje, pomalo drsko pitanje:
„Prije pedeset godina u Sovjetskoj Rusiji Aljehina su nazivali monarhistom i bijelogardejcem. Sada se u Moskvi održava turnir u njegovu čast. Sada je u Sovjetskom Savezu Korčnoj – izdajnik i neprijatelj. Ne mislite li da će za dvadeset godina biti organizovan turnir u njegovo ime?“
(Nastaviće se)