Moskva 2003.
Svoj prvi susret s njim, Volođa Zak je zapamtio za cijeli život i često ga prepričavao do u detalje. U klubu službenika sovjetske trgovine, Peter Arsenjevič Romanovski ga je, bojažljivog, doveo do stola za kojim je Levenfiš igrao blic partiju:
— „Upoznajte se, Grigorije Jakovljeviču, ovo je Volođa Zak.“
— „Kako da ne, kako da ne…“ — odgovorio je Levenfiš, ne prekidajući igru.
— „Volođa obećava puno.“
— „Znam, znam,“ — nastavljao je majstor, povlačeći potez, — „Volođa Zak, sin starog Zaka…“
Godine 1926, u ekipnom takmičenju sindikata, Levenfiš igra protiv stidljivog, mršavog dječaka s ozbiljnim pogledom ispod okruglih rožnatih naočara. To je Miša Botvinik. Već ima prvu kategoriju, što tada nije bilo mala stvar, a prethodne godine u jednoj simultanci pobijedio je samog Kapablanku. Partija ne traje dugo: Levenfiš otvara potpuno neteorijski, razvija konja preko h6 na f5 i udara na d4. U 16. potezu sve je bilo gotovo…
Tu partiju Botvinik nikada neće zaboraviti — on, uostalom, nije bio od onih koji bilo šta zaboravljaju.
Da li je tada Levenfiš mogao da nasluti da će taj mladić za samo pet godina postati prvak SSSR-a, i da će upravo sukob s njim obilježiti čitav njegov životni put?
Levenfiš se krstio 1913. godine, inače njegov brak sa Jelenom Grebenščikovom, ćerkom državnog savjetnika, ne bi bio moguć. Geršlik (Henrih) postao je Grigorij, Grigorij Jakovljevič, i ostao je takav tokom čitavog života. Među raznolikim stavovima Jevreja prema svojoj nacionalnosti, Levenfiš je zauzimao poziciju vrlo sličnu onoj Pasternaka. Kršteni Jevrejin, Petrograđanin po duhu, bio je ravnodušan i prema pitanjima religije, i prema pitanjima nacionalne pripadnosti, potpuno se stapajući s ruskim jezikom, kulturom i stilom života koji je bio prihvaćen u Rusiji.
Visok, impozantan, sa naočarima, zatvoren, naizgled sumnjičav i nedostupan, za većinu sarkastičan pa čak i otrovno ironičan, Levenfiš je zapravo bio vedar i duhovit čovjek. Za one rijetke koji su ga dobro poznavali i bili mu bliski — bio je osjećajan i blag. Staromodna pristojnost i galantnost prema ženama, kojima je bio naklonjen čitavog života. Meloman (ljubitelj muzike) i prijatelj muzičara, bio je vrlo emotivan i strastven. Često su ga mogli vidjeti za kartama.
Sjeća se pisac Leonid Finkelštajn, koji već dugo živi u Londonu:
„Levenfiš nam je dolazio uveče, lijep, sa mirisom kolonjske vode, besprekorno obučen. Gledao sam ga s divljenjem, a jednom sam se čak i usudio da ga pozovem na partiju šaha. Ljubazno, ali odlučno je odbio moj poziv, ali sam ipak navijao za njega u meču Levenfiš — Ilja Rabinovič. Prije nego što bi sjeo za igru, obično je popio čašicu votke i pratio to sendvičem sa lososom. Moj otac — profesor matematike, i njegovi kolege su bili partneri Grigorija Jakovljeviča u kartanju — preferansu ili vintu. Spavao sam u istoj sobi običnog leningradskog stana. Snažan sjaj lampe sa abažurom nije mi smetao, i nisam se budio kad bi oni odlazili duboko u noć, ponekad čak i ujutro.“
Ali za razliku od svog vršnjaka Savijelija Tartakovera, koji je dosta vremena provodio u kafani, Levenfiš je, čini mi se, prema kartama imao ne samo elemente mentalne borbe i uzbuđenja igrača. Za ljude njegovog pokoljenja i iste kulturne sredine, susreti za kartama i kontakt jedni s drugima bili su jedna od rijetkih mogućnosti da pobjegnu od sumorne svakodnevice u svoj, drugačiji svijet. Od stvarnosti u kojoj nije bilo slobode izražavanja, na šta su ranije bili navikli — u svijet u koji totalitarna država nije imala pristup i koji još nije naučio da kontroliše misli. Doživljavali su svojevrsni anabiozis, poput riba koje prezime pod ledom; tako su i oni, nastojeći da ne misle o onome što se dešava oko njih, razgovarali kartama ili o trivijalnim stvarima, pokopavši u sebi nešto sasvim drugo.
Da bi preživjeli, morali su ili da budu konformistie, ili da budu mimikriјa, a nije bilo gotovih recepata kako dostojanstveno živjeti u to strašno vrijeme. Konformizam je značio gubitak duše, dok je mimikrija vodila usvajanju crta i osobina, navika i običaja okoline. Možda zato, kada sam još susretao ljude takve vrste šezdesetih godina, nisu mi izgledali kao vanzemaljci, već kao obični ljudi, jedino sa primesama nečeg na šta bi nehotice zastao pogled i sluh, naviknuti na sivilo i monotoniju.
Tokom moskovskih međunarodnih turnira, Levenfiša se često moglo vidjeti kako igra tenis sa Kapablankom. Visok, elegantan, u bijelom teniskom odijelu, pojavljivao se na terenu u vrijeme kada je taj sport bio zaista elitistički, posebno u Sovjetskom Savezu. Tamo su preferirali paradu fizičke kulture, zračne festivale u Tušinu, masovne trke, vježbe u parkovima kulture i odmora ili fudbalske utakmice „Dinamo“ — CSKA.
Nije bio ravnodušan prema vinu. Ali ne u onom samorazornom smislu, kao što je to bilo karakteristično, na primjer, za Aljehina; za njega je to bilo prije odnos znalca, gurmana. Pripremama za meč sa Botvinnikom 1937. godine prisustvovao je moskovski majstor Sergej Belavenec. Igrali su u Krimu, u Koktebelu. „Tokom dana smo bili na plaži i bavili se analizama,“ kasnije se prisećao Levenfiš. „U pauzama smo se kupali u moru. U takvoj atmosferi nije bilo govora o „suvoj“ analizi.“ Mada, ko zna, možda je odnos prema vinu kod njega bio sličan odnosu kineskog filozofa koji je, mnogo vekova ranije, pribegavao vinu da ispije gutljaj suvog vina koje mu je stalno stajalo u grlu.
U stanje transa, međutim, u to vreme se moglo upasti i bez alkohola. Poznato je, naime, da je Sokrat mogao piti koliko hoće vina, ali se opijao običnom laži.
U periodu od 1926. do 1933. godine Levenfiš gotovo da nije nastupao na takmičenjima. Pokušavao je povremenu igru na turnirima da uskladi sa radom po svojoj struci. To je logično proizašlo iz odluke donijete još u decembru 1913. godine, kada je Levenfiš, učestvujući na majstorskom turniru, kvalifikacijama za veliki Petrogradski turnir, noću spremao odbranu svog diplomskog rada na institutu.
Bio je hemičar, stručnjak za staklo, a u šahu je ostao zaljubljenik, „amater“. Ta riječ, koja je u početku imala samo jedno značenje — „onaj koji voli“ — postepeno je dobila i negativnu konotaciju, naročito u ustima profesionalnih šahista. Tako su početkom 30-ih mladi sovjetski majstori, koji su već veliki deo svog vremena posvećivali šahu, gledali na Levenfiša otprilike kao što su profesionalci Zapada gledali na Evea, koji je postao svetski prvak, a ipak nije napustio posao profesora matematike u liceju. Kasnije će sam Levenfiš reći: „Na savremenom nivou razvoja šaha održavati svoju tehniku na odgovarajućem nivou moguće je samo pod jednim uslovom: baviti se isključivo šahom. Pad kvaliteta igre je neminovan bez prakse i ne može se nadoknaditi samo radom na analizama kod kuće.“
Ipak, dugo, vrlo dugo nije želio da se potpuno posveti samo šahu, pokušavajući da kombinuje igru sa glavnim poslom. Naravno, nije želio da napusti onaj krug profesorske i predavačke sredine petrogradske inteligencije koji se formirao u gradu u prvom desetleću sovjetske vlasti — taj krug ljudi koji su se, kao i on, trudili da opstanu na malom ostrvu ruske kulture, koja je već bila izbrisana i propadala.
(Nastaviće se)