Moskva 2003.
Zbog svog ogromnog znanja i velike kulture u otvaranjima, on gotovo nikada nije imao loše, pa ni slabije pozicije, i igrao ih je manje samouvjereno. Čini mi se da je iz istog razloga i igra izvanrednih poznavalaca otvaranja, kao što su Portiš (šezdesetih i sedamdesetih godina) i Kasparov, u lošijim ili nešto slabijim pozicijama takođe bila nešto slabija — naravno, relativno — u poređenju s njihovom sopstvenom igrom kada su imali pozicioni pritisak, složen srednji dio partije, inicijativu figura ili tehničku završnicu.
Godine 1966. služio sam redovni vojni rok u redovima Sovjetske armije. Iza te zvanične formulacije krilo se zapravo — stanovanje kod kuće, rijetko nošenje uniforme, igranje blica i karata u šahovskom klubu Doma oficira; doduše, povremeno sam igrao i na vojno-šahovskim takmičenjima za Lenjingradski vojni okrug.
Jednog sunčanog proljećnog dana, nas trojica iz sportske čete — Mark Tseitlin, Erik Averkin i ja — dobili smo naređenje da pomognemo pri preseljenju našeg trenera i klupskog druga, Furmana, u novi stan.
Sjećam se jednostavnog namještaja, šahovskih knjiga, i gomila biltena koji su se tada izdavali povodom gotovo svakog iole pristojnog turnira. Kad je oko jedan sat akcija preseljenja bila uspješno završena, Sjoma reče:
„Ovo treba zaliti.“
Pozvao nas je u restoran „Moskva“ na Nevskom prospektu — tada vrlo ugledan lokal.
„Šta ćemo piti, momci?“ — upitao je.
„Kako vi kažete, Semjon Abramoviču,“ odgovorili smo.
Jedna litra votke za ručkom nestala je lako, a Sjoma je pio ravno s nama. Inače se nije klonio čašice — bio je društven čovjek, srdačan prema svima koji su bili srdačni prema njemu.
U tri sata popodne već smo izlazili iz restorana; zadovoljni Sjoma nam je opet zahvaljivao na pomoći, a i naše raspoloženje bilo je izvrsno: iako je do večeri bilo još daleko, dan službe je već bio iza nas — Nevsky prospekt i čitav život ležali su tada pred nama…
Pola godine kasnije on je teško obolio: izgubivši oko dvadeset kilograma za mjesec dana, Furman je morao, ne završivši turnir i vrativši se u Lenjingrad, da se podvrgne veoma teškoj operaciji. Tada sam već radio u Čigorinovom klubu i sjećam se da sam išao po raznim instancama s pismom–molbom šahovske federacije da Furmana operiše Melnikov, tadašnje svjetlo sovjetske onkologije — što se i dogodilo. Operacija je uspjela i bolest je uzmakla, da bi se vratila jedanaest godina kasnije. Ali te godine postale su poseban period u njegovom životu — jer je tada u njega ušao Karpov.
Ljeta 1971. godine, u odmaralištu arhitekata u Zelenogorsku, blizu Lenjingrada, pomagao sam Korčnoju da se pripremi za meč s Gelerom. U susjednoj kućici živjeli su Furman i Karpov. Povremeno, kad bi se približilo vrijeme ručka, mi bismo ih posjećivali. Kad bismo se približavali njihovom domu, Korčnoj i ja bismo namjerno govorili glasno — da damo znak o svom dolasku i ne bismo slučajno upali usred šahovske tajne analize. Ako bi prozori bili zatvoreni, bacali bismo u njih šaku pijeska, kao ljubavnici u starim francuskim romanima.
U to vrijeme, inače, odigrane su četiri trening partije između Korčnoja i Karpova. Svaki je dobio po jednu partiju, a dvije su završile remijem — iako, radi pravde, treba reći da je u sve četiri partije Karpov imao bijele figure. Te partije bile su neka vrsta prologa za generalnu probu — finalni kandidatski meč u Moskvi 1974. godine — i za kasnije žestoke borbe za svjetsku titulu na Filipinima i u Meranu.
Tokom takvih priprema i okupljanja često se igralo karata. Krajem šezdesetih u modu je ušao bridž, i on je postao jednom od Furmanovih velikih strasti. Kao i mnogo šta drugo u tadašnjoj zemlji, bridž nije bio zvanično zabranjen, ali ni preporučivan. Ipak, igra ga je potpuno osvojila — što, naravno, nije značilo da su druge kartaške igre bile zaboravljene, samo je bridž postao njegova glavna kartaška ljubav.
Po Karpovljevom mišljenju, Furman nikada nije igrao bridž naročito jako, iako je i tu slijedio klasičan pristup: proučavao teoriju, sisteme, načine nadmetanja. „U bridžu nema poena“, objašnjavao je jednom početniku preda mnom. „Zapamti, u ruci imaš trinaest punata.“ I ljutio bi se kad bi ovaj i poslije minut opet počeo pričati o poenima.
Jednom, takođe u Zelenogorsku, dok su odrasli sjedili za kartaškim stolom, mali Saša, Furmnov sin, i Irina Levitina odlučili su da isprobaju gumeni čamac. Vjetar je počeo da duva i čamac je počelo da odnosi od obale. Kada je situacija postala zabrinjavajuća, svi su se uznemirili:
— „Već su daleko, treba nešto preduzeti…“
Na to se čuo Furmnov glas:
— „Dok se ne završi ovaj robber, niko nigdje ne ide!“
A kada bi se karte zamijenile dominama, i tada se igra odvijala s jednakom strašću. Udarci pločica o sto bili su praćeni komentarima, često i raspravama nakon završetka partije. Sjoma bi i tu znao ubaciti riječ — ponekad i jaču — i poznavao je mnogo dosjetki i izraza koji su, u kontrastu s njegovim „profesorskim“ izgledom, djelovali posebno duhovito.
Na jednoj od Spartakijada ekipa Lenjingrada nije igrala naročito uspješno, izgubila je mnogo poena u mečevima s objektivno slabijim protivnicima. Da bi sačuvali šanse za medalju, morali su izvući remi u beznadežnoj poziciji prekinute partije i dobiti nekoliko izjednačenih. Posljednja nada bio je Furman, kojem su donijeli sve te pozicije, nadajući se čudu. Sjoma je dugo puhao, podizao i spuštao obrve, pa napokon izrekao:
„Šta tu da se kaže… što se raznijelo po vrhovima — ne sabira se mrvicama.“
U stvari, rekao je to i još jače. Svi su se nasmijali, predali beznadnu poziciju bez borbe — i složili se na remije u izjednačenim.
Boravak van grada otvarao je divne mogućnosti i za drugu strast Semjona Abramoviča – slušanje stranih radio-stanica. Sjoma je pripadao onoj tada prilično širokoj kategoriji ljudi koji su napamet znali raspored emitovanja stanica koje su prenosile programe za Sovjetski Savez.
Ali dok se na bridž gledalo kao na bezazlenu razonodu kroz prste, na slušanje „neprijateljskih glasova“ država je gledala mnogo manje tolerantno, preduzimajući protumjere koje su prijem činile otežanim ili sasvim nemogućim — drugim riječima, primjenjujući ometanje signala. To se posebno jako osjećalo u velikim gradovima, pa je zato bio pravi grijeh, kada si već izvan grada, ne iskoristiti priliku. Još više zato što je tranzistorski prijemnik koji je Sjoma donio iz inostranstva, za razliku od većine domaćih, imao i kratke talase, što je znatno olakšavalo prijem.
(Nastaviće se)