Moskva, 2014.
***********
Crtajući slike prošlosti, on je stalno ubacivao u njih misli o bivšem, ali nije uvijek bilo jasno gdje je prošlost, a gdje — misli. Jer, igrajući partije sa Botvinnikom, 27-godišnji Bronštajn gledao je na život ne iz istorijske perspektive, a misli o svojoj fotografiji među velikim šampionima bile su mu daleke; naklonost djevojke s kojom je šetao po kiši činila mu se važnijom od mjesta u šahovskoj istoriji.
Kao i kod svakog čovjeka koji se osvrće na život u starijoj dobi, u njegovim monolozima bilo je veoma teško odrediti — koje misli su ga tada pokretale, a koje su bile refleksivne pod svjetlom sadašnjosti.
U inostranstvu, već poslije Perestrojke, često su ga pitali za koju zemlju igra. „Oko tri godine, dok su se svi navikli da igram za Rusiju, prije partije sam pravio svoj ritual: zabadao bih dva ruska znaka — jedan u dlan džepa, a drugi stavljam pored sebe na sto“, prisjećao se Bronštajn.
Ostao je patriota, ali ne one zemlje koja je osudila na doživotni zatvor njegovog oca i čitavog života natjerala njega da se bojažljivo oslanja, već one u kojoj je proveo svoje djetinjstvo i mladost, način života, nedostupan većini građana, zemlje u kojoj je postao onaj koji jeste.
Usprkos odbacivanju mnogih sovjetskih običaja i morala, u njegovim razmišljanjima o inostranstvu bilo je nečega od — „Sovjeti imaju svoj ponos, a na buržuje gledamo s visine.“
Ponos i uvreda, nostalgija i ironija, prezir i patriotizam — sve se miješalo kod Bronštajna u odnosu na onu nestalu zemlju.
Ironično govoreći u intervjuu posljednjeg perioda života o „kapitalističkom raju“, on je gotovo doslovno ponavljao riječi Fonvizina, izrečenih ruskim piscem nakon inostranog putovanja: „Gospodo vojnici lažu bezobrazno, opisujući Francusku kao raj…“ Nakon posljednjeg putovanja David Ionovič je s gorčinom pisao: „Nažalost, prešao sam pola Evrope za nekoliko mjeseci i uvjerio se da nije sve zlato što sija. Opšta degradacija kulture zahvatila je i šah. Niko više ne treba ni improvizatore, ni mislioce, ni čarobnjake. Potrebni su dobro istrenirani, plaćeni igrači, koji znaju lako izvršavati program. I shvatila je Tatjana Borispavska da je njeno radno mjesto na Minskome univerzitetu, a ja — da moram živjeti i umrijeti u Rusiji, gdje, ako me danas zaborave, možda će me se sutra sjetiti.“
Bio je tri puta oženjen. Prva mu je žena bila šahistkinja Olga Ignatjeva. Kada im se 1947. godine rodio sin, u šahovskim krugovima se uporno šuškalo da ime dječaku nije odabrano slučajno: nastala je potpuna analogija sa Trockim — Lev Davidovič Bronštajn.
Danas to zvuči kao anegdota, ali u ono vrijeme nije bilo do šale: slobodu si mogao izgubiti i zbog mnogo manjeg prijestupa. Poznatog arhitektu Noja Abrasoviča Trockog su okarakterisali rodbinskom vezom s „fašistom, izdajnikom i ubicom“, ali arhitekta se branio tvrdeći da je Trocki njegovo pravo prezime, „za razliku od Bronštajnova kojih ima bezbroj“.
Posebno se marljivo širenju glasina o potpunoj analogiji imena sa osuđenim vođom Oktobra Aleksandrom Kotovim bavio on, koji je imao ogroman uticaj u sovjetskoj šahovskoj organizaciji, a čije veze sa KGB-om nisu bile nikome tajna.
Tokom metacionalnog turnira u Salčobadenu 1948. godine, jedan od gledalaca, emigrant iz Pribaltike, prišao je partiji Bronštajna, koji je igrao protiv Tartakovera, i povikao: „Prokleti komunisti, vi ste donijeli nesreću mom narodu, uništili ste mog oca i moju domovinu!“ — i srušio figure sa table zajedno sa zastavom na kojoj je bio srp i čekić.
Prekršilac je odmah izveden iz sale, a učesnici turnira su se još dugo, smijući se, šaputali: „Zašto je on odlučio da se obračuna sa Bronštajnom i Tartakoverom, a nije udario po stolu Kotova, koji je igrao pored?..“
Na međunarodni turnir u Veneciju 1950. godine poziv su dobila dva najjača šahista Sovjetskog Saveza. Botvinik je pripremao doktorsku disertaciju i odmah je odbio. Za put su počeli da se pripremaju Bronštajn i Smislov. Kotov je uložio mnogo truda da Dovik bude zamijenjen, i da Bronštajn bude zamijenjen. Samim Kotovim, naravno.
Prema riječima Tajmanova, ime Bronštajnovog sina kasnije je promijenjeno u Lavrentije, ali davati imena u čast vođa u Sovjetskom Savezu bilo je nezahvalno zanimanje. Ne znam da li Tajmanovljeva verzija odgovara stvarnosti; iznosim je slijedeći princip Svetonija: „samo da ništa ne propustim, a ne zato što je smatram istinitom ili vjerovatnom.“
Nije poznato pod kojim imenom sada živi Lev Davidovič — jedini sin Bronštajna, ali od trinaeste godine nosi majčino prezime — Ignatjev.
Supružnici su se razišli ubrzo nakon rođenja sina, iako je zvanični razvod formalizovan mnogo kasnije. Duži period David je bio sam, iznajmljujući sobe ovdje i tamo, povremeno boraveći u hotelima.
Na kraju je dobio dvosobni stan u službenoj zgradi Ministarstva unutrašnjih poslova. Godine 1957. oženio se Marinom Mihajlovom, s kojom je bio skoro četvrt vijeka.
Od 1984. godine Bronštajn je bio u braku sa Tatjanom Isaakovnom Boleslavskom, djevojkom iz djetinjstva.
(Nastaviće se)