
2006 New in Chess Alkmaar
59.nastavak
Strpljivo i s uživanjem odgovarao bi na moja pitanja, jer je to bila njegova uloga. „Nije u mom karakteru da slušam druge, navikao sam da ja govorim,“ često bi ponavljao. I, donekle zahvaljujući njemu, u tim godinama koje sam proveo pored njega, nisam toliko postao Holanđanin koliko „Amsterdamer“, što nije nimalo isto. „Hvaljen neka je Bog, mi ne živimo u Holandiji, već u Amsterdamu,“ znao bi reći Donner.
Nakon što bi simultanka bila završena, Donner bi želio što brže da stigne kući u Amsterdam, ali smo se pridržavali pristojnosti, pa bi, u automobilu koji nas je vodio do stanice, Donner, pokušavajući održati razgovor s lokalnim šahistima, često ljubazno pitao: „Koliko članova ima vaš klub?“ I bez obzira na odgovor, primijetio bi, gledajući pravo ispred sebe kroz vjetrobran: „Hm, hm… Četrdeset i četiri – nije loše, u redu je, nije loše.“ Ili, nakon što bi postavio potpuno besmisleno pitanje o tome koji dan u sedmici se klub sastaje, zastao bi, a potom, klimajući glavom u odobrenju, rekao: „Petak – pa, pa,“ ili „Četvrtak – odlično, odlično.“
Ponekad je simultanka trajala duže, pa smo morali prenoćiti u hotelu. Hans Ree prisjeća se jednog takvog događaja: „Nakon simultanke u jednom malom gradu negdje na sjeveru zemlje, Donner, ja i još neki šahisti sjedili smo u lokalnoj kafani, a razgovor je trajao dugo nakon ponoći. Vlasnik lokala, skupljajući hrabrosti, rekao je Donneru da mu je lično velika čast da primi goste iz glavnog grada, ali da će biti problema ako policija vidi da je kafana otvorena nakon ponoći.“
„Odmah ćemo to riješiti,“ obećao je Donner. „Imate li telefonski imenik?“ Birajući broj gradonačelnika, Donner se predstavio i zamolio gradonačelnika da uputi svoje podređene da naprave izuzetak za tu veče. „Gospodine Donner,“ odgovorio je gradonačelnik, „vrlo mi je drago što vas poznajem, jer sam bio prijatelj vašeg oca, ali on nikada ne bi sebi dozvolio da zove nekog u dva ujutro, posebno sa takvim pitanjem,“ na što je Hein morao priznati da, stvarno, njegov otac nikada ne bi to učinio.
Donner je neprestano pušio, nekoliko kutija cigareta dnevno, uvijek Chesterfield. Tokom partije pepeljara pored njega na stolu brzo bi se napunila opušcima, a dječaci na demonstracionim tablama morali su je nekoliko puta isprazniti. Ulazeći u De Kring, prvo bi provjerio džepove svoje jakne i pantalona: jedan, dva, tri, četiri, osiguravajući se da su tu četiri paklice cigareta, zalihe za veče – da je spreman.
Nijedno veče nije prošlo, naravno, bez pića, a mogao je popiti mnogo, najčešće rum i koka-kolu; postojali su periodi u njegovom životu kada je konzumirao ogromne količine ovoga, ali ponekad bi sebi dao pauzu i pio samo mlijeko.

„Jesi li pročitao Solženjicinovo pismo u novinama jutros?“ pitao je Hein Donner Genna Sosonka prije nego što je odigrao svoj prvi potez u partiji u Eindhovenu, 1973.

Donner, kakvog ga je svi znali: puši Chesterfield cigarete za šahovskom tablom. Njegove pepeljare morali su se prazniti više puta tokom partije.

Na trening kampu u Apeldoornu, prije Olimpijade u Haifi 1976. godine. Gore, s lijeva na desno: Hans Ree, Hans Böhm, Gert Ligterink, Hein Donner, Rob Hartoch, Viktor Korčnoj. Ispod: maser, Jan Timman, Hans Bouwmeester i Genna Sosonko. Donner: „Ne podnosim fudbal. Jedini sport koji volim je razgovor.“

Donner uronjen u misli tokom važnog meča na Olimpijadi u Luzernu, 1982. godine, kratko vrijeme prije nego što je doživio moždani udar.
Jednom smo morali odigrati partiju s ljudskim figurama u gradu Leeuwarden. „Možeš li naći nešto odgovarajuće?“ pitao me Donner dan prije. Uglavnom, takve vrste partija gotovo se nikada ne igraju, a obično završavaju remijem nakon lijepih žrtvovanja i masovnih razmjena. Odabrao sam jednu od manje poznatih partija između Aljehina i Bernsteina, a Hein mi je rekao da je sve savršeno zapamtio nakon što je samo bacio pogled na nju u vozu.
Kada je došlo vrijeme za partiju, sjeli smo u tornjeve nasuprot jedan drugome, i partija je počela. Neko vrijeme je sve išlo prema pripremljenom scenariju. Ali, neposredno prije kombinacije koja bi dovela do nestanka svih topova i pješaka koji su besciljno stajali, razgovarajući tiho međusobno, Donner je počeo ozbiljno da razmišlja, i kada su se naši pogledi sreli, a njegov potpuno očajan izraz lica postao jasan, bilo mi je jasno da je zaboravio partiju. Krenuo je sasvim drugim putem, i čak mi je počelo da pada na pamet da je možda počeo da igra na pobjedu, ali sve je ispalo kako treba i partija je završila remijem na drugi način. U zbrci koja je vladala na tabli, ni jedan gledalac nije primijetio da smo prvo on, a zatim i ja, ignorisali sigurnu pobjedu.
-Nastaviće se-