Njegova ideja da dođe u Amsterdam na nekoliko mjeseci nije ostvarena. Ipak, govorio je o tome kao da se još uvijek igrao meč Aljehin-Eve, kao da je Tartakover još uvijek širio svoje listove s varijantama u press centru kako bi ih prenio novinama širom svijeta, kao da je još uvijek postojala mogućnost da intervjuiše Laskera, i da na susretu s Vidmarom u foajeu može reći da je život posvećen šahu bio uspješan. Govorio je o njima kao o živim ljudima s kojima je, iz nekog razloga, bio lišen mogućnosti direktnog kontakta, osjećaj koji sada doživljavam u vezi s njim.
Godine 1991. u Berlinu je objavljen prvi broj Schach-Journala, s Koblencom kao glavnim urednikom. On je sam u njemu pisao o procesu treninga, psihologiji igre. Bojim se da su ovi članci sada zanimljivi samo za istoričare. Današnji šah previše se razlikuje od igre koju je Maestro igrao u kafićima Londona i Madrida, kao i od šaha sa prvenstava Sovjetskog Saveza, koje je prije četrdeset godina osvojio Talj.
Priča Maestra o tome kako je slučajno naišao na varijantu Francuske obrane koju je prenio Talju samo pola sata prije prvog meča Svjetskog prvenstva protiv Botvinika 1960. godine izaziva osmijeh. Puzeći na sve četiri po sobi svog hotela među teorijskim biltenima rasutim po tepihu, slučajno je pronašao tu varijantu, a Talj ju je brilijantno primijenio. Ova priča sada zvuči jednako amaterski kao i dijalog između Štajnica i Gunsberga tokom 12. partije njihovog meča svjetskog šampionata 1891. godine. Nakon što su odigrali poteze otvaranja Evansovog gambita, Štajnic je kao crni pitao svog protivnika: ‘Misliš li da sam moralno obavezan da odaberem istu obranu kao u mom meču s Čigorinom?’ ‘Nisi obavezan’, odgovorio je Gunsberg, ‘ali javnost očekuje da ćeš pokušati da odbraniš svoju teoriju.’
Smrt Talja 1992. godine promijenila je čitav ton njegovog života. Od tada je Miša postao jedna od glavnih tema njegovih pisama. Maestroove riječi o mom posthumnom članku o Talju: „živahno, iskreno, toplo“, bile su mi dragocjenije od bilo kojih drugih. Sam je počeo pripremati članak o Talju za New In Chess: ‘O tome sam ozbiljno razmišljao. Želim da prikažem svoju intimnu percepciju o Miši, problem darovitosti, predviđanje iste, vezu trenera s talentovanom osobom, njegovu sposobnost da ostane u pozadini, ali istovremeno ima pozitivan uticaj. Svijet ne razumije da, osim korisnih savjeta ili pružanja ideja za otvaranje, najvažnija stvar koju trener mora učiniti jest riješiti problem usamljenosti svog igrača, postati iskreni prijatelj, terapeut, kako me Miša polušaljivo nazvao u jednom intervjuu. Želim raspršiti mit o Mocartovskoj lakoći njegove igre i pokazati njegove ogromne napore i gorke suze. Navešću šahovski materijal kako bih potvrdio ove psihološke hipoteze. Jedino što nisam odlučio je na kojem jeziku da pišem, njemačkom ili ruskom. Nešto u meni naginje prema ruskom, ali vidim tvoj podrugljivi, ali dobronamjerni osmjeh. Mislim da ćeš mi oprostiti moju smjelost u pisanju na ruskom, vjerujući mi kada kažem da sebe ne smatram Puškinom, i, znate, iskreno govoreći, niti Čehovom.’
Iz drugog pisma: ‘Konačno, moja konačna, ali globalna ideja počinje uzimati oblik. Osnovao sam međunarodnu korespondentsku akademiju u Rigi nazvanu po Mihailu Talju. Ime Talja neće biti zaboravljeno, i kroz to ćemo proklamovati ljepotu i dubinu njegove igre.’
U ovom preostalom kratkom periodu svog života počeo sam ga zvati Alik, ne zato što je Maestro bio Mišin izraz i trebao je tako ostati, već zato što su bezbrižnost i frivolnost postale na neki način neprimjerene i neispravne. Ovo je iz njegovog poslednjeg pisma: ‘Godine prolaze, a perspektiva idućeg života sve je bliža. Istina, u mojim memoarima biće poglavlje: pismo iz sledećeg svijeta. To će biti najveseliji dio knjige! ‘ I na samom kraju: ‘Sa mnom, naravno, to je tragedija. Toliko materijala i toliko misli su skupljeni, da pršte da izađu. Umirem u ponoru sve novih i novih nadolazećih ideja, ali sada ću napokon stati i početi da sabiram.’ Poplava ideja je prestala 8. decembra 1993. u Berlinu. Nju je zaustavila smrt i nije bilo nikoga da sabere račune.
Pokušaću ipak. Dvije trećine svog života Maestro je bio građanin SSSR-a, vjerojatno najveća vještačka kreacija u novijoj istoriji, koja je, usprkos svojoj političkoj nezasnovanosti, ili možda upravo zahvaljujući njoj, rodila više tipova ljudi nego bilo koja druga zemlja u Evropi, izuzev možda Austro-Ugarskog carstva krajem devetnaestog vijeka. Ako, naravno, SSSR smatramo potpuno evropskom zemljom.
Ko je onda bio Aleksandar Koblenc? Usprkos činjenici da je rođen i živio čitav život u Rigi i savršeno vladao latvijskim jezikom, on nije, naravno, bio Latvijac.
Iako je većinu svog života govorio ruski jezik i imao sjajno poznavanje ruske književnosti i kulture, razumije se da nije bio Rus.
Izjava da je išao u njemačku školu i odlično govorio njemački jezik, te da je preselio u Berlin svojih posljednjih godina, ne znači da je on, naravno, bio Njemac.
Jevrej po rođenju, sa majkom i sestrom koje su stradale u getu, nije bio potpuno Jevrej jer ga nisu zanimale religijska pitanja niti ona koja se obično povezuju s nacionalnom sviješću.
Veći dio svog života Maestro je proveo u Sovjetskom Savezu. Da bi normalno funkcionisao u toj zemlji, morao je nositi masku, kao i mnogi u to vrijeme; bilo je poželjno ne skinuti je – čak ni noću – kako bi se izbjegao stalni unutarnji sukob. U ovom slučaju, istina je da se maska mogla zalepiti za lice, kada je već bilo teško razlikovati jedno od drugog.
Koblencove uspomene na Talja napisane za New In Chess bile su pune sovjetskih termina, koncepata i imena ljudi koji su bili poznati samo u Sovjetskom Savezu, do te mjere da je projekat morao biti odbijen: komentari i fusnote bi premašili veličinu samog članka. Mislim da svaki odlomak iz njegove knjige posvećene procvatu šaha u Sovjetskoj Latviji nije napisan u skladu s pravilima sovjetskog društva. Takođe ne smatram da je opis prvog prvenstva Latvijske Sovjetske Republike, obasjan svjetlom kristalnih lustera u dvorani ogledala bivše berze Rige, neiskren, ili da su riječi ‘šah u našoj republici, koji je bio hobi usamljenih ljudi, sada se pretvara u stvarno masovnu igru, i zauzimaće počasno mjesto u kulturnom životu republike’ bile samo obavezna fraza. Na kraju krajeva, ne bi mogao postići svoj društveni položaj i ime da Latvija nije bila sovjetska republika. Ali, Maestro nije bio, i ne bi mogao biti Sovjet.
Rođen kao baltički Jevrej u Rigi, gradu koji je dugo stajao na raskrsnici različitih kultura – latvijske, njemačke, ruske i jevrejske – on je, naravno, bio kosmopolita, građanin svijeta. Ali Koblencova kosmopolitska priroda nije bila samo rezultat niza biografskih slučajnosti – proizilazila je iz njegove suštine.
Usprkos tragičnim događajima 20. vijeka, koji su lično uticali na njega i njegovu porodicu, usprkos dugom nizu gubitaka i teških udaraca sudbine, osvrćući se na svoj život i prihvatajući Aristotelovu definiciju sreće, ‘biti u mogućnosti da bez smetnji razvijaš svoje sposobnosti, bilo koje one bile’, može se reći da je Maestro živio srećnim životom i uspio zadržati ideale mladosti, otvorenost i srdačnost.
Ipak, ako napravimo račun, zar nije previše na negativnoj strani? Šahovski klub u centru Rige više ne postoji, a njegovu zgradu, u skladu s duhom vremena, zauzela je banka. Časopis „Sahs“, koji je počeo izlaziti u Latviji 1959. godine, više se ne objavljuje. Istu sudbinu doživio je i časopis u Berlinu kojem je Koblenc bio glavni urednik, a nema ni akademije imenovane po Talju. Njegove knjige, zamijenjene brojnim priručnicima otvaranja, poznate su samo ekspertima. Koblenc je sam doživio gorak kraj, čak i ako ne dugo nakon svog sjajnog učenika.
U njegovoj mladosti, između onoga što se znalo u šahu i onoga što nije bilo poznato, prostiralo se široko polje umjetnosti i improvizacije. Upravo zbog tog dijela, strogo govoreći, Koblenc se zaljubio u šah. To polje bilo je puno grešaka, naivnih doživljaja i emocionalnih zabluda. Sada je to polje znatno smanjeno, greške su nestale, ali aura i sjaj same igre takođe su uvelike nestale. Čovjek, opremljen računarom, blizu je otkrivanju konačne istine u šahu, ali da li će to biti zanimljivo? Nimalo nisam siguran da bi, ako bi diplomac Njemačke škole u Rigi ponovno morao odlučiti koju karijeru da odabere u ovom modernom dobu, ponovno odabrao šah.
I poslednje pitanje: Šta je, na kraju krajeva, bilo to što ga je pokretalo? Šta je to što je otključavalo ovaj izvor, koji usprkos logici i zdravom razumu nije dozvoljavao da se odmori? Šta ga je vodilo u šah, razdvajajući ga od mirnog života njegovog oca i kasnije i njegovog sina, koji je bio toliko udaljen i od šahovske igre, i od očevog djetinjastog entuzijazma? Gdje je objašnjenje za ovo?
U Moskvi, prema večeri sparnog julskog dana 1968. godine, stajao sam kod ulaza u hotel Peking, gdje su treneri, sekundanti i učesnici meča Talj-Korčnoj bili smješteni. Prethodnog dana održana je završna ceremonija meča, a kasnije je slavlje potrajalo duboko u noć. Neočekivano sam vidio Maestra kako dolazi prema meni. Kritički me pogledao i nije kao obično odgovorio na moj osmijeh. „Eto“, rekao je, „dobro izgledaš.“ Zaista sam izgledao prilično umorno. „Želiš li da znaš šta je smisao života?“, iznenada me upitao. Zatečen tim pitanjem, pogledao sam ga bez odgovora. „Reći ću ti“, nastavio je. „Vjerovatno misliš u smislu zadovoljstava, zabave? Zar tako misliš?“ Nisam ništa govorio, jer iskreno, nisam ni razmišljao o životu, o ovom veselom, a još važnije, beskrajnom značaju. Vjerovatno se pitate ‘zašto je danas toliko uzbuđen?’ Sigurno razmišljate, hoćete li danas uspjeti stići na fudbalsku utakmicu?’ Podigao sam glavu: Maestro je pročitao moje misli. Nikada ga nisam prije vidio ovakvog. ‘Reći ću ti što. Kreativnost – to je ono’, trijumfalno je izjavio, ‘da, kreativnost, i sve ostalo…’ Ponovo me odmjerio od glave do pete. On sam je naveo riječ – impuls, osjećaj koji ga je vodio cijeli život. Taj osjećaj nije dat svima, ponekad nestaje zajedno s mladošću, a gotovo uvijek isparava u starosti. To nije bio slučaj s Maestrom. Taj osjećaj je, naravno, dar. On je sačuvao taj dar u svojim nemirnim genima do svoje smrti: beskrajnu radost kreativnosti.
(Nastaviće se tekstom o Alvisu Vitolinsu)